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Man zonder gezicht

‘in de duisternis van ons eigen eenzame hart’

Essay van Hans Achterhuis bij Getuige

Hans Achterhuis is hoogleraar filosofie en was ‘Denker des
Vaderlands”. Hij heeft een zesde zintuig voor ‘actualiteisanalyses’,
zoals Michel Foucault het noemde en denkt graag ‘tegen zichzelf in’. In
zijn magnum opus Met alle geweld probeert Achterhuis - in het
voetspoor Hannah Arendt en in discussie met de actualiteit en de grote
romanliteratuur - de vele verschijningsvormen van geweld te begrijpen.

Een beetje ontredderd keek ik Tiny, mijn vrouw, aan. Omdat ik, zeker als het om visuele
zaken gaat, soms nogal secundair reageer, vind ik het heerlijk om films samen met anderen
te bekijken. In het gesprek erna kun je terugblikken op wat je niet scherp of anders zag, kun
je je eigen duidingen en oordelen toetsen en bijstellen.

Zo keken Tiny en ik dus samen naar Getuige van Hanro Smitsman. Over het scenario had ik
van tevoren een beetje meegedacht, waaruit bleek dat Hanro en ik beiden gefascineerd zijn
door de vele verschijningsvormen van geweld en door de vraag hoe je hiermee kunt
omgaan. Mijn uitgangspunt bij het kijken naar Getuige was dus om via een kort essay vooral
een commentaar op dit onderwerp te geven. Maar toen in het laatste beeld de taxi wegreed
van de rechtszaal waar over het geweld getuigd zou worden, wist ik het niet meer. Wat
moest ik over de geweldsthematiek in de film zeggen? Er wat iets anders in de film dat mij
meer trof, maar wat was dat precies?

Natuurlijk er valt heel wat te discussiéren over het geweld in deze film. Het uitgangspunt
ervan is tenslotte een uiterst gewelddadige verkrachting waarvan Ralf, de hoofdpersoon,
getuige is en waar hij niet adequaat op reageert. Vooraf denkt hij te weten hoe je geweld
kunt temmen en misschien zelfs uitbannen; dat is immers min of meer zijn beroep als
psychologisch hulpverlener. Ondanks al zijn theoretische voorbereiding blijkt hij in de
praktijk jammerlijk te falen. Daardoor word je als kijker onherroepelijk voor de vraag gesteld
hoe jij in zo’n situatie als toeschouwer van een verkrachting zou zijn opgetreden.
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Als je eerlijk bent, moet je misschien toegeven dat jouw eigen angst voor geweld je wel eens
zo zou kunnen overmeesteren, dat je niet ingrijpt in de zaak waarvan je getuige bent. Dat
gebeurt in elk geval met de hoofdpersoon. Wat betekent zoiets achteraf wanneer je op je
eigen gedrag terugblikt. Ben je gewoon een lafaard? Heb je, verlamd door angst voor je
eigen hachje, verzuimd om op te treden? En wat betekent deze zelfkennis, hoe ga je met dit
beeld van jezelf als lafaard om? Dat Ralf dit niet goed doet, was mij als kijker duidelijk. Maar
hoe dat te duiden?

Doorpratend hierover liet Tiny een woord vallen dat mij als filosoof triggerde. Zij vond de
hoofdpersoon “stiekem”. Met een centraal begrip van Hannah Arendt, de filosofe over wie ik
op dit moment een boek schrijf, zou ik zeggen dat Ralf niet ‘handelde’. Omdat hij natuurlijk
volgens ons dagelijks gebruik van het woord ‘handelen’, wel degelijk dingen deed en daden
verrichtte, moet ik het handelingsbegrip van Arendt nader toelichten.

Arendt onderscheidt in ons actieve leven drie fundamentele wijzen van omgang met de
wereld en onze medemensen: ‘arbeiden’, ‘werken’ en ‘handelen’. Wij gebruiken, zoals ik al
suggereerde, deze woorden vaak min of meer als synoniemen. Voor Arendt zijn het drie
onderscheiden filosofische grondbegrippen. Ik leg ze kort uit.

In hun arbeiden zijn mensen erop gericht om via zorg en consumptie de voorwaarden om in
leven te blijven te creéren, in het werken maken zijn dingen die langer blijven bestaan en die
een tehuis voor hen kunnen vormen, in het handelen bewegen zij zich via woorden en daden
in het netwerk van hun medemensen.

Over arbeiden en werken heb ik al heel wat afgeschreven, met het handelen had ik steeds
de nodige moeite. Arendt situeert het handelen vooral op het publieke terrein, waarbij zij de
Atheense polis als lichtend voorbeeld gebruikt. Die vrije Atheense burgers die politiek
handelden, terwijl de vrouwen en slaven arbeidden en werkten, kwamen op mij altijd een
beetje verheven, om niet te zeggen hoogdravend, over. Hoe kon je het handelen naar onze
hedendaagse werkelijkheid vertalen?

Het was voor mij een volstrekte verrassing dat de film van Hanro Smitsman dit ineens voor
mij mogelijk maakte. Ze hielp mij zelfs om een beter inzicht te krijgen in de filosofische tekst
van Arendt, die ik dacht zo goed te kennen. Ik probeer om mijn verworven inzicht kort over
te dragen.

Handelen bestaat volgens Arendt in het met woorden en daden jezelf in de publieke ruimte
laten zien. Je durft je bloot te geven, je openbaart je aan de pluraliteit van je medemensen.
Niet je wat, je functie en de daarbij passende verrichtingen maak je zichtbaar, maar je wie,
de persoon die je bent en over wie een verhaal verteld kan worden. Daar is altijd een zekere
moed voor nodig, je dient je veilige privéruimte te verlaten om de publieke, met anderen
gedeelde, werkelijkheid te betreden.

Het praten, het uitleggen wat je doet is hierbij een onmisbaar onderdeel van handelen. Ik
veroorloof mij een lang citaat:”Handelen zonder spreken zou geen handelen meer zijn,
omdat er geen handelende persoon meer zou zijn, want de handelende persoon, de
verrichter van daden, is alleen maar een mogelijkheid als hij tegelijkertijd de spreker van
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woorden is. De handeling die hij begint, wordt als een menselijk handelen geopenbaard in
het woord, en ofschoon zijn daad ook zonder de begeleiding van woorden kan worden
waargenomen in haar naakte fysische verschijningsvorm, tot iets zinnigs wordt ze eerst door
het gesproken woord, waarin hij zich kenbaar maakt als handelende persoon en aankondigt
wat hij doet, heeft gedaan en nog van plan is te doen.”

Volgens Arendt zijn er twee soorten mensen die nooit op deze wijze kunnen handelen. In de
eerste plaats zijn dat natuurlijk de misdadigers die zich voor anderen moeten verbergen.
Maar dit laatste geldt ook voor “de verrichters van goede werken”, die hypocriet zouden zijn
als ze deze voortdurend wilden etaleren. Beiden zijn volgens Arendt “vereenzaamden”; in
het intermenselijk verkeer blijven zij een soort buitenstaanders.

Daar komt nog iets bij. Volgens Arendt hebben wij als handelende mensen de ander nodig
om tot zelfkennis te komen. Die bereiken wij niet in de introspectie over onze zogeheten
diepste gevoelens. Wanneer wij ons daartoe beperken, zijn wij gedoemd “hulpeloos en
stuurloos rond te dolen in de duisternis van ons eigen eenzame hart”. Alleen het licht van
onze medemensen kan deze duisternis verdrijven, kan ons zicht geven op wie wij zijn, ons
helpen om misschien anders te worden.

Genoeg filosofie. Ik hoop dat ik duidelijk heb gemaakt dat de hoofdpersoon in Getuige
nergens en nooit handelt. Dat begint al, wanneer hij bij de verkrachting stilletjes de aftocht
blaast. Fysiek ingrijpen was misschien teveel gevraagd, maar je aanwezigheid schreeuwend
kenbaar maken en de hulp van anderen inroepen, was in deze moeilijke situatie een reéle
mogelijkheid. Maar daarmee maak je jezelf zichtbaar voor anderen, word je op hen
betrokken. En dat weigert Ralf. Dat gedrag zet hij voort wanneer er via de oproep van de
televisie om getuigen wordt gevraagd. Ook daarbij moet je je privéruimte verlaten, een stap
in de openbaarheid zetten, je zichtbaar maken voor iedereen.

Omdat Ralf kennelijk wel medegevoel heeft met het slachtoffer, kiest hij de weg van de
verborgen hulpverlening. Waarschijnlijk denkt hij zo in stilte toch goed te kunnen doen, de
gevolgen van de verkrachting te kunnen helen. Maar omdat hij alleen maar de termen uit
het jargon van de psychologische hulpverlener hanteert en zijn eigen rol als getuige
verzwijgt, is hij voor het slachtoffer nergens persoonlijk aanwezig. Misschien is het te hard
geformuleerd, maar ik denk dat je mag zeggen dat hij Patricia gebruikt, zelfs misbruikt.
Wanneer zij hem verleidt, doet zij dat spiegelbeeldig ook met hem, maar zij geeft dit toe en
legt het uit, waardoor Patricia een gezicht, een eigen identiteit, krijgt. Dat gebeurt in de film
nergens met Ralf en hier ligt de reden waarom Tiny hem “stiekem” noemde. Hij blijft
inderdaad, zoals Arendt stelt, “ten prooi aan alle tegenstrijdigheden en dubbelzinnigheden
van zijn eigen eenzame hart”. Noch zijn collega’s, noch zijn vriendin in Nederland, krijgen de
kans om deze duisternis van de onzichtbaarheid te verdrijven.

Juist daarom is het laatste beeld van de wegrijdende taxi ook zo treffend. De hoofdpersoon
van de film verdwijnt uit ons gezicht, hij heeft zelf geen gezicht gekregen en wij ergeren er
ons als kijkers aan dat hij verdwijnt en dat we hem niet hebben leren kennen. Hij heeft niet
durven handelen, er valt over hem geen verhaal te vertellen. Het razend knappe is dat Hanro
Smitsman dit nu juist in een filmverhaal allemaal laat zien.
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Nog een kleine uitsmijter om een mogelijk misverstand te voorkomen. Handelen is volgens
Arendt geen moreel geladen begrip, het gaat in eerste instantie niet om het goed of kwaad
optreden van de handelende mens. Belangrijker is het dat je de moed hebt om jezelf, met al
je zwakheden maar misschien ook met je sterke kanten, voor anderen zichtbaar te maken.
Als kijker naar Getuige zullen velen misschien snel hun morele oordeel klaar hebben. Te snel
misschien. Dat Ralf verstrikt raakt in zijn eigen goede bedoelingen en daarom juist het kwade
doet, lijkt mij op zich een juist oordeel. Dat het hem aan de moed tot handelen ontbreekt,
lijkt mij een ernstiger falen.
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