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Man	
  zonder	
  gezicht	
  
	
  

‘in	
  de	
  duisternis	
  van	
  ons	
  eigen	
  eenzame	
  hart’	
  
 

Essay	
  van	
  Hans	
  Achterhuis	
  bij	
  Getuige	
  

	
  
Hans	
  Achterhuis	
  is	
  hoogleraar	
  filosofie	
  en	
  was	
  ‘Denker	
  des	
  
Vaderlands”.	
  Hij	
  heeft	
  een	
  zesde	
  zintuig	
  voor	
  ‘actualiteisanalyses’,	
  
zoals	
  Michel	
  Foucault	
  het	
  noemde	
  en	
  denkt	
  graag	
  ‘tegen	
  zichzelf	
  in’.	
  In	
  
zijn	
  magnum	
  opus	
  Met	
  alle	
  geweld	
  probeert	
  Achterhuis	
  -­‐	
  in	
  het	
  
voetspoor	
  Hannah	
  Arendt	
  en	
  in	
  discussie	
  met	
  de	
  actualiteit	
  en	
  de	
  grote	
  
romanliteratuur	
  -­‐	
  de	
  vele	
  verschijningsvormen	
  van	
  geweld	
  te	
  begrijpen.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
Een	
  beetje	
  ontredderd	
  keek	
  ik	
  Tiny,	
  mijn	
  vrouw,	
  aan.	
  Omdat	
  ik,	
  zeker	
  als	
  het	
  om	
  visuele	
  
zaken	
  gaat,	
  soms	
  nogal	
  secundair	
  reageer,	
  vind	
  ik	
  het	
  heerlijk	
  om	
  films	
  samen	
  met	
  anderen	
  
te	
  bekijken.	
  In	
  het	
  gesprek	
  erna	
  kun	
  je	
  terugblikken	
  op	
  wat	
  je	
  niet	
  scherp	
  of	
  anders	
  zag,	
  kun	
  
je	
  je	
  eigen	
  duidingen	
  en	
  oordelen	
  toetsen	
  en	
  bijstellen.	
  	
  
	
  
Zo	
  keken	
  Tiny	
  en	
  ik	
  dus	
  samen	
  naar	
  Getuige	
  van	
  Hanro	
  Smitsman.	
  Over	
  het	
  scenario	
  had	
  ik	
  
van	
  tevoren	
  een	
  beetje	
  meegedacht,	
  waaruit	
  bleek	
  dat	
  Hanro	
  en	
  ik	
  beiden	
  gefascineerd	
  zijn	
  
door	
  de	
  vele	
  verschijningsvormen	
  van	
  geweld	
  en	
  door	
  de	
  vraag	
  hoe	
  je	
  hiermee	
  kunt	
  
omgaan.	
  Mijn	
  uitgangspunt	
  bij	
  het	
  kijken	
  naar	
  Getuige	
  was	
  dus	
  om	
  via	
  een	
  kort	
  essay	
  vooral	
  
een	
  commentaar	
  op	
  dit	
  onderwerp	
  te	
  geven.	
  Maar	
  toen	
  in	
  het	
  laatste	
  beeld	
  de	
  taxi	
  wegreed	
  
van	
  de	
  rechtszaal	
  waar	
  over	
  het	
  geweld	
  getuigd	
  zou	
  worden,	
  wist	
  ik	
  het	
  niet	
  meer.	
  Wat	
  
moest	
  ik	
  over	
  de	
  geweldsthematiek	
  in	
  de	
  film	
  zeggen?	
  Er	
  wat	
  iets	
  anders	
  in	
  de	
  film	
  dat	
  mij	
  
meer	
  trof,	
  maar	
  wat	
  was	
  dat	
  precies?	
  	
  
	
  
Natuurlijk	
  er	
  valt	
  heel	
  wat	
  te	
  discussiëren	
  over	
  het	
  geweld	
  in	
  deze	
  film.	
  Het	
  uitgangspunt	
  
ervan	
  is	
  tenslotte	
  een	
  uiterst	
  gewelddadige	
  verkrachting	
  waarvan	
  Ralf,	
  de	
  hoofdpersoon,	
  
getuige	
  is	
  en	
  waar	
  hij	
  niet	
  adequaat	
  op	
  reageert.	
  Vooraf	
  denkt	
  hij	
  te	
  weten	
  hoe	
  je	
  geweld	
  
kunt	
  temmen	
  en	
  misschien	
  zelfs	
  uitbannen;	
  dat	
  is	
  immers	
  min	
  of	
  meer	
  zijn	
  beroep	
  als	
  
psychologisch	
  hulpverlener.	
  Ondanks	
  al	
  zijn	
  theoretische	
  voorbereiding	
  blijkt	
  hij	
  in	
  de	
  
praktijk	
  jammerlijk	
  te	
  falen.	
  Daardoor	
  word	
  je	
  als	
  kijker	
  onherroepelijk	
  voor	
  de	
  vraag	
  gesteld	
  
hoe	
  jij	
  in	
  zo’n	
  situatie	
  als	
  toeschouwer	
  van	
  een	
  verkrachting	
  zou	
  zijn	
  opgetreden.	
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Als	
  je	
  eerlijk	
  bent,	
  moet	
  je	
  misschien	
  toegeven	
  dat	
  jouw	
  eigen	
  angst	
  voor	
  geweld	
  je	
  wel	
  eens	
  
zo	
  zou	
  kunnen	
  overmeesteren,	
  dat	
  je	
  niet	
  ingrijpt	
  in	
  de	
  zaak	
  waarvan	
  je	
  getuige	
  bent.	
  Dat	
  
gebeurt	
  in	
  elk	
  geval	
  met	
  de	
  hoofdpersoon.	
  Wat	
  betekent	
  zoiets	
  achteraf	
  wanneer	
  je	
  op	
  je	
  
eigen	
  gedrag	
  terugblikt.	
  Ben	
  je	
  gewoon	
  een	
  lafaard?	
  Heb	
  je,	
  verlamd	
  door	
  angst	
  voor	
  je	
  
eigen	
  hachje,	
  verzuimd	
  om	
  op	
  te	
  treden?	
  En	
  wat	
  betekent	
  deze	
  zelfkennis,	
  hoe	
  ga	
  je	
  met	
  dit	
  
beeld	
  van	
  jezelf	
  als	
  lafaard	
  om?	
  Dat	
  Ralf	
  dit	
  niet	
  goed	
  doet,	
  was	
  mij	
  als	
  kijker	
  duidelijk.	
  Maar	
  
hoe	
  dat	
  te	
  duiden?	
  	
  
	
  
Doorpratend	
  hierover	
  liet	
  Tiny	
  een	
  woord	
  vallen	
  dat	
  mij	
  als	
  filosoof	
  triggerde.	
  Zij	
  vond	
  de	
  
hoofdpersoon	
  “stiekem”.	
  Met	
  een	
  centraal	
  begrip	
  van	
  Hannah	
  Arendt,	
  de	
  filosofe	
  over	
  wie	
  ik	
  
op	
  dit	
  moment	
  een	
  boek	
  schrijf,	
  zou	
  ik	
  zeggen	
  dat	
  	
  Ralf	
  niet	
  ‘handelde’.	
  Omdat	
  hij	
  natuurlijk	
  
volgens	
  ons	
  dagelijks	
  gebruik	
  van	
  het	
  woord	
  ‘handelen’,	
  wel	
  degelijk	
  dingen	
  deed	
  en	
  daden	
  
verrichtte,	
  moet	
  ik	
  het	
  handelingsbegrip	
  van	
  Arendt	
  nader	
  toelichten.	
  	
  
	
  
Arendt	
  onderscheidt	
  in	
  ons	
  actieve	
  leven	
  drie	
  fundamentele	
  wijzen	
  van	
  omgang	
  met	
  de	
  
wereld	
  en	
  onze	
  medemensen:	
  ‘arbeiden’,	
  ‘werken’	
  en	
  ‘handelen’.	
  Wij	
  gebruiken,	
  zoals	
  ik	
  al	
  
suggereerde,	
  deze	
  woorden	
  vaak	
  min	
  of	
  meer	
  als	
  synoniemen.	
  Voor	
  Arendt	
  zijn	
  het	
  drie	
  
onderscheiden	
  filosofische	
  grondbegrippen.	
  Ik	
  leg	
  ze	
  kort	
  uit.	
  	
  
	
  
In	
  hun	
  arbeiden	
  zijn	
  mensen	
  erop	
  gericht	
  om	
  via	
  zorg	
  en	
  consumptie	
  de	
  voorwaarden	
  om	
  in	
  
leven	
  te	
  blijven	
  te	
  creëren,	
  in	
  het	
  werken	
  maken	
  zijn	
  dingen	
  die	
  langer	
  blijven	
  bestaan	
  en	
  die	
  
een	
  tehuis	
  voor	
  hen	
  kunnen	
  vormen,	
  in	
  het	
  handelen	
  bewegen	
  zij	
  zich	
  via	
  woorden	
  en	
  daden	
  
in	
  het	
  netwerk	
  van	
  hun	
  medemensen.	
  	
  
	
  
Over	
  arbeiden	
  en	
  werken	
  heb	
  ik	
  al	
  heel	
  wat	
  afgeschreven,	
  met	
  het	
  handelen	
  had	
  ik	
  steeds	
  
de	
  nodige	
  moeite.	
  Arendt	
  situeert	
  het	
  handelen	
  vooral	
  op	
  het	
  publieke	
  terrein,	
  waarbij	
  zij	
  de	
  
Atheense	
  polis	
  als	
  lichtend	
  voorbeeld	
  gebruikt.	
  Die	
  vrije	
  Atheense	
  burgers	
  die	
  politiek	
  
handelden,	
  terwijl	
  de	
  vrouwen	
  en	
  slaven	
  arbeidden	
  en	
  werkten,	
  kwamen	
  op	
  mij	
  altijd	
  een	
  
beetje	
  verheven,	
  om	
  niet	
  te	
  zeggen	
  hoogdravend,	
  over.	
  Hoe	
  kon	
  je	
  het	
  handelen	
  naar	
  onze	
  
hedendaagse	
  werkelijkheid	
  vertalen?	
  	
  
	
  
Het	
  was	
  voor	
  mij	
  een	
  volstrekte	
  verrassing	
  dat	
  de	
  film	
  van	
  Hanro	
  Smitsman	
  dit	
  ineens	
  voor	
  
mij	
  mogelijk	
  maakte.	
  Ze	
  hielp	
  mij	
  zelfs	
  om	
  een	
  beter	
  inzicht	
  te	
  krijgen	
  in	
  de	
  filosofische	
  tekst	
  
van	
  Arendt,	
  die	
  ik	
  dacht	
  zo	
  goed	
  te	
  kennen.	
  Ik	
  probeer	
  om	
  mijn	
  verworven	
  inzicht	
  kort	
  over	
  
te	
  dragen.	
  	
  
	
  
Handelen	
  bestaat	
  volgens	
  Arendt	
  in	
  het	
  met	
  woorden	
  en	
  daden	
  jezelf	
  in	
  de	
  publieke	
  ruimte	
  
laten	
  zien.	
  Je	
  durft	
  je	
  bloot	
  te	
  geven,	
  je	
  openbaart	
  je	
  aan	
  de	
  pluraliteit	
  van	
  je	
  medemensen.	
  
Niet	
  je	
  wat,	
  je	
  functie	
  en	
  de	
  daarbij	
  passende	
  verrichtingen	
  maak	
  je	
  zichtbaar,	
  maar	
  je	
  wie,	
  
de	
  persoon	
  die	
  je	
  bent	
  en	
  over	
  wie	
  een	
  verhaal	
  verteld	
  kan	
  worden.	
  Daar	
  is	
  altijd	
  een	
  zekere	
  
moed	
  voor	
  nodig,	
  je	
  dient	
  je	
  veilige	
  privéruimte	
  te	
  verlaten	
  om	
  de	
  publieke,	
  met	
  anderen	
  
gedeelde,	
  werkelijkheid	
  te	
  betreden.	
  	
  	
  
	
  
Het	
  praten,	
  het	
  uitleggen	
  wat	
  je	
  doet	
  is	
  hierbij	
  een	
  onmisbaar	
  onderdeel	
  van	
  handelen.	
  Ik	
  
veroorloof	
  mij	
  een	
  lang	
  citaat:”Handelen	
  zonder	
  spreken	
  zou	
  geen	
  handelen	
  meer	
  zijn,	
  
omdat	
  er	
  geen	
  handelende	
  persoon	
  meer	
  zou	
  zijn,	
  want	
  de	
  handelende	
  persoon,	
  de	
  
verrichter	
  van	
  daden,	
  is	
  alleen	
  maar	
  een	
  mogelijkheid	
  als	
  hij	
  tegelijkertijd	
  de	
  spreker	
  van	
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woorden	
  is.	
  De	
  handeling	
  die	
  hij	
  begint,	
  wordt	
  als	
  een	
  menselijk	
  handelen	
  geopenbaard	
  in	
  
het	
  woord,	
  en	
  ofschoon	
  zijn	
  daad	
  ook	
  zonder	
  de	
  begeleiding	
  van	
  woorden	
  kan	
  worden	
  
waargenomen	
  in	
  haar	
  naakte	
  fysische	
  verschijningsvorm,	
  tot	
  iets	
  zinnigs	
  wordt	
  ze	
  eerst	
  door	
  
het	
  gesproken	
  woord,	
  waarin	
  hij	
  zich	
  kenbaar	
  maakt	
  als	
  handelende	
  persoon	
  en	
  aankondigt	
  
wat	
  hij	
  doet,	
  heeft	
  gedaan	
  en	
  nog	
  van	
  plan	
  is	
  te	
  doen.”	
  
	
  
Volgens	
  Arendt	
  zijn	
  er	
  twee	
  soorten	
  mensen	
  die	
  nooit	
  op	
  deze	
  wijze	
  kunnen	
  handelen.	
  In	
  de	
  
eerste	
  plaats	
  zijn	
  dat	
  natuurlijk	
  de	
  misdadigers	
  die	
  zich	
  voor	
  anderen	
  moeten	
  verbergen.	
  
Maar	
  dit	
  laatste	
  geldt	
  ook	
  voor	
  “de	
  verrichters	
  van	
  goede	
  werken”,	
  die	
  hypocriet	
  zouden	
  zijn	
  
als	
  ze	
  deze	
  voortdurend	
  wilden	
  etaleren.	
  Beiden	
  zijn	
  volgens	
  Arendt	
  “vereenzaamden”;	
  in	
  
het	
  intermenselijk	
  verkeer	
  blijven	
  zij	
  een	
  soort	
  buitenstaanders.	
  	
  
	
  
Daar	
  komt	
  nog	
  iets	
  bij.	
  Volgens	
  Arendt	
  hebben	
  wij	
  als	
  handelende	
  mensen	
  de	
  ander	
  nodig	
  
om	
  tot	
  zelfkennis	
  te	
  komen.	
  Die	
  bereiken	
  wij	
  niet	
  in	
  de	
  introspectie	
  over	
  onze	
  zogeheten	
  
diepste	
  gevoelens.	
  Wanneer	
  wij	
  ons	
  daartoe	
  beperken,	
  zijn	
  wij	
  gedoemd	
  “hulpeloos	
  en	
  
stuurloos	
  rond	
  te	
  dolen	
  in	
  de	
  duisternis	
  van	
  ons	
  eigen	
  eenzame	
  hart”.	
  Alleen	
  het	
  licht	
  van	
  
onze	
  medemensen	
  kan	
  deze	
  duisternis	
  verdrijven,	
  kan	
  ons	
  zicht	
  geven	
  op	
  wie	
  wij	
  zijn,	
  ons	
  
helpen	
  om	
  misschien	
  anders	
  te	
  worden.	
  	
  
	
  
Genoeg	
  filosofie.	
  Ik	
  hoop	
  dat	
  ik	
  duidelijk	
  heb	
  gemaakt	
  dat	
  de	
  hoofdpersoon	
  in	
  Getuige	
  
nergens	
  en	
  nooit	
  handelt.	
  Dat	
  begint	
  al,	
  wanneer	
  hij	
  bij	
  de	
  verkrachting	
  stilletjes	
  de	
  aftocht	
  
blaast.	
  Fysiek	
  ingrijpen	
  was	
  misschien	
  teveel	
  gevraagd,	
  maar	
  je	
  aanwezigheid	
  schreeuwend	
  
kenbaar	
  maken	
  en	
  de	
  hulp	
  van	
  anderen	
  inroepen,	
  was	
  in	
  deze	
  moeilijke	
  situatie	
  een	
  reële	
  
mogelijkheid.	
  Maar	
  daarmee	
  maak	
  je	
  jezelf	
  zichtbaar	
  voor	
  anderen,	
  word	
  je	
  op	
  hen	
  
betrokken.	
  En	
  dat	
  weigert	
  Ralf.	
  Dat	
  gedrag	
  zet	
  hij	
  voort	
  wanneer	
  er	
  via	
  de	
  oproep	
  van	
  de	
  
televisie	
  om	
  getuigen	
  wordt	
  gevraagd.	
  Ook	
  daarbij	
  moet	
  je	
  je	
  privéruimte	
  verlaten,	
  een	
  stap	
  
in	
  de	
  openbaarheid	
  zetten,	
  je	
  zichtbaar	
  maken	
  voor	
  iedereen.	
  
	
  
Omdat	
  Ralf	
  kennelijk	
  wel	
  medegevoel	
  heeft	
  met	
  het	
  slachtoffer,	
  kiest	
  hij	
  de	
  weg	
  van	
  de	
  
verborgen	
  hulpverlening.	
  Waarschijnlijk	
  denkt	
  hij	
  zo	
  in	
  stilte	
  toch	
  goed	
  te	
  kunnen	
  doen,	
  de	
  
gevolgen	
  van	
  de	
  verkrachting	
  te	
  kunnen	
  helen.	
  Maar	
  omdat	
  hij	
  alleen	
  maar	
  de	
  termen	
  uit	
  
het	
  jargon	
  van	
  de	
  psychologische	
  hulpverlener	
  hanteert	
  en	
  zijn	
  eigen	
  rol	
  als	
  getuige	
  
verzwijgt,	
  is	
  hij	
  voor	
  het	
  slachtoffer	
  nergens	
  persoonlijk	
  aanwezig.	
  Misschien	
  is	
  het	
  te	
  hard	
  
geformuleerd,	
  maar	
  ik	
  denk	
  dat	
  je	
  mag	
  zeggen	
  dat	
  hij	
  Patricia	
  gebruikt,	
  zelfs	
  misbruikt.	
  
Wanneer	
  zij	
  hem	
  verleidt,	
  doet	
  zij	
  dat	
  spiegelbeeldig	
  ook	
  met	
  hem,	
  maar	
  zij	
  geeft	
  dit	
  toe	
  en	
  
legt	
  het	
  uit,	
  waardoor	
  Patricia	
  een	
  gezicht,	
  een	
  eigen	
  identiteit,	
  krijgt.	
  Dat	
  gebeurt	
  in	
  de	
  film	
  
nergens	
  met	
  Ralf	
  en	
  hier	
  ligt	
  de	
  reden	
  waarom	
  Tiny	
  hem	
  “stiekem”	
  noemde.	
  Hij	
  blijft	
  
inderdaad,	
  zoals	
  Arendt	
  stelt,	
  “ten	
  prooi	
  aan	
  alle	
  tegenstrijdigheden	
  en	
  dubbelzinnigheden	
  
van	
  zijn	
  eigen	
  eenzame	
  hart”.	
  	
  Noch	
  zijn	
  collega’s,	
  noch	
  zijn	
  vriendin	
  in	
  Nederland,	
  krijgen	
  de	
  
kans	
  om	
  deze	
  duisternis	
  van	
  de	
  onzichtbaarheid	
  te	
  verdrijven.	
  	
  
	
  
Juist	
  daarom	
  is	
  het	
  laatste	
  beeld	
  van	
  de	
  wegrijdende	
  taxi	
  ook	
  zo	
  treffend.	
  De	
  hoofdpersoon	
  
van	
  de	
  film	
  verdwijnt	
  uit	
  ons	
  gezicht,	
  hij	
  heeft	
  zelf	
  geen	
  gezicht	
  gekregen	
  en	
  wij	
  ergeren	
  er	
  
ons	
  als	
  kijkers	
  aan	
  dat	
  hij	
  verdwijnt	
  en	
  dat	
  we	
  hem	
  niet	
  hebben	
  leren	
  kennen.	
  Hij	
  heeft	
  niet	
  
durven	
  handelen,	
  er	
  valt	
  over	
  hem	
  geen	
  verhaal	
  te	
  vertellen.	
  Het	
  razend	
  knappe	
  is	
  dat	
  Hanro	
  
Smitsman	
  dit	
  nu	
  juist	
  in	
  een	
  filmverhaal	
  allemaal	
  laat	
  zien.	
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Nog	
  een	
  kleine	
  uitsmijter	
  om	
  een	
  mogelijk	
  misverstand	
  te	
  voorkomen.	
  Handelen	
  is	
  volgens	
  
Arendt	
  geen	
  moreel	
  geladen	
  begrip,	
  het	
  gaat	
  in	
  eerste	
  instantie	
  niet	
  om	
  het	
  goed	
  of	
  kwaad	
  
optreden	
  van	
  de	
  handelende	
  mens.	
  Belangrijker	
  is	
  het	
  dat	
  je	
  de	
  moed	
  hebt	
  om	
  jezelf,	
  met	
  al	
  
je	
  zwakheden	
  maar	
  misschien	
  ook	
  met	
  je	
  sterke	
  kanten,	
  voor	
  anderen	
  zichtbaar	
  te	
  maken.	
  
Als	
  kijker	
  naar	
  Getuige	
  zullen	
  velen	
  misschien	
  snel	
  hun	
  morele	
  oordeel	
  klaar	
  hebben.	
  Te	
  snel	
  
misschien.	
  Dat	
  Ralf	
  verstrikt	
  raakt	
  in	
  zijn	
  eigen	
  goede	
  bedoelingen	
  en	
  daarom	
  juist	
  het	
  kwade	
  
doet,	
  lijkt	
  mij	
  op	
  zich	
  een	
  juist	
  oordeel.	
  Dat	
  het	
  hem	
  aan	
  de	
  moed	
  tot	
  handelen	
  ontbreekt,	
  
lijkt	
  mij	
  een	
  ernstiger	
  falen.	
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