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Man	  zonder	  gezicht	  
	  

‘in	  de	  duisternis	  van	  ons	  eigen	  eenzame	  hart’	  
 

Essay	  van	  Hans	  Achterhuis	  bij	  Getuige	  

	  
Hans	  Achterhuis	  is	  hoogleraar	  filosofie	  en	  was	  ‘Denker	  des	  
Vaderlands”.	  Hij	  heeft	  een	  zesde	  zintuig	  voor	  ‘actualiteisanalyses’,	  
zoals	  Michel	  Foucault	  het	  noemde	  en	  denkt	  graag	  ‘tegen	  zichzelf	  in’.	  In	  
zijn	  magnum	  opus	  Met	  alle	  geweld	  probeert	  Achterhuis	  -‐	  in	  het	  
voetspoor	  Hannah	  Arendt	  en	  in	  discussie	  met	  de	  actualiteit	  en	  de	  grote	  
romanliteratuur	  -‐	  de	  vele	  verschijningsvormen	  van	  geweld	  te	  begrijpen.	  	  

	  
	  
	  
Een	  beetje	  ontredderd	  keek	  ik	  Tiny,	  mijn	  vrouw,	  aan.	  Omdat	  ik,	  zeker	  als	  het	  om	  visuele	  
zaken	  gaat,	  soms	  nogal	  secundair	  reageer,	  vind	  ik	  het	  heerlijk	  om	  films	  samen	  met	  anderen	  
te	  bekijken.	  In	  het	  gesprek	  erna	  kun	  je	  terugblikken	  op	  wat	  je	  niet	  scherp	  of	  anders	  zag,	  kun	  
je	  je	  eigen	  duidingen	  en	  oordelen	  toetsen	  en	  bijstellen.	  	  
	  
Zo	  keken	  Tiny	  en	  ik	  dus	  samen	  naar	  Getuige	  van	  Hanro	  Smitsman.	  Over	  het	  scenario	  had	  ik	  
van	  tevoren	  een	  beetje	  meegedacht,	  waaruit	  bleek	  dat	  Hanro	  en	  ik	  beiden	  gefascineerd	  zijn	  
door	  de	  vele	  verschijningsvormen	  van	  geweld	  en	  door	  de	  vraag	  hoe	  je	  hiermee	  kunt	  
omgaan.	  Mijn	  uitgangspunt	  bij	  het	  kijken	  naar	  Getuige	  was	  dus	  om	  via	  een	  kort	  essay	  vooral	  
een	  commentaar	  op	  dit	  onderwerp	  te	  geven.	  Maar	  toen	  in	  het	  laatste	  beeld	  de	  taxi	  wegreed	  
van	  de	  rechtszaal	  waar	  over	  het	  geweld	  getuigd	  zou	  worden,	  wist	  ik	  het	  niet	  meer.	  Wat	  
moest	  ik	  over	  de	  geweldsthematiek	  in	  de	  film	  zeggen?	  Er	  wat	  iets	  anders	  in	  de	  film	  dat	  mij	  
meer	  trof,	  maar	  wat	  was	  dat	  precies?	  	  
	  
Natuurlijk	  er	  valt	  heel	  wat	  te	  discussiëren	  over	  het	  geweld	  in	  deze	  film.	  Het	  uitgangspunt	  
ervan	  is	  tenslotte	  een	  uiterst	  gewelddadige	  verkrachting	  waarvan	  Ralf,	  de	  hoofdpersoon,	  
getuige	  is	  en	  waar	  hij	  niet	  adequaat	  op	  reageert.	  Vooraf	  denkt	  hij	  te	  weten	  hoe	  je	  geweld	  
kunt	  temmen	  en	  misschien	  zelfs	  uitbannen;	  dat	  is	  immers	  min	  of	  meer	  zijn	  beroep	  als	  
psychologisch	  hulpverlener.	  Ondanks	  al	  zijn	  theoretische	  voorbereiding	  blijkt	  hij	  in	  de	  
praktijk	  jammerlijk	  te	  falen.	  Daardoor	  word	  je	  als	  kijker	  onherroepelijk	  voor	  de	  vraag	  gesteld	  
hoe	  jij	  in	  zo’n	  situatie	  als	  toeschouwer	  van	  een	  verkrachting	  zou	  zijn	  opgetreden.	  	  
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Als	  je	  eerlijk	  bent,	  moet	  je	  misschien	  toegeven	  dat	  jouw	  eigen	  angst	  voor	  geweld	  je	  wel	  eens	  
zo	  zou	  kunnen	  overmeesteren,	  dat	  je	  niet	  ingrijpt	  in	  de	  zaak	  waarvan	  je	  getuige	  bent.	  Dat	  
gebeurt	  in	  elk	  geval	  met	  de	  hoofdpersoon.	  Wat	  betekent	  zoiets	  achteraf	  wanneer	  je	  op	  je	  
eigen	  gedrag	  terugblikt.	  Ben	  je	  gewoon	  een	  lafaard?	  Heb	  je,	  verlamd	  door	  angst	  voor	  je	  
eigen	  hachje,	  verzuimd	  om	  op	  te	  treden?	  En	  wat	  betekent	  deze	  zelfkennis,	  hoe	  ga	  je	  met	  dit	  
beeld	  van	  jezelf	  als	  lafaard	  om?	  Dat	  Ralf	  dit	  niet	  goed	  doet,	  was	  mij	  als	  kijker	  duidelijk.	  Maar	  
hoe	  dat	  te	  duiden?	  	  
	  
Doorpratend	  hierover	  liet	  Tiny	  een	  woord	  vallen	  dat	  mij	  als	  filosoof	  triggerde.	  Zij	  vond	  de	  
hoofdpersoon	  “stiekem”.	  Met	  een	  centraal	  begrip	  van	  Hannah	  Arendt,	  de	  filosofe	  over	  wie	  ik	  
op	  dit	  moment	  een	  boek	  schrijf,	  zou	  ik	  zeggen	  dat	  	  Ralf	  niet	  ‘handelde’.	  Omdat	  hij	  natuurlijk	  
volgens	  ons	  dagelijks	  gebruik	  van	  het	  woord	  ‘handelen’,	  wel	  degelijk	  dingen	  deed	  en	  daden	  
verrichtte,	  moet	  ik	  het	  handelingsbegrip	  van	  Arendt	  nader	  toelichten.	  	  
	  
Arendt	  onderscheidt	  in	  ons	  actieve	  leven	  drie	  fundamentele	  wijzen	  van	  omgang	  met	  de	  
wereld	  en	  onze	  medemensen:	  ‘arbeiden’,	  ‘werken’	  en	  ‘handelen’.	  Wij	  gebruiken,	  zoals	  ik	  al	  
suggereerde,	  deze	  woorden	  vaak	  min	  of	  meer	  als	  synoniemen.	  Voor	  Arendt	  zijn	  het	  drie	  
onderscheiden	  filosofische	  grondbegrippen.	  Ik	  leg	  ze	  kort	  uit.	  	  
	  
In	  hun	  arbeiden	  zijn	  mensen	  erop	  gericht	  om	  via	  zorg	  en	  consumptie	  de	  voorwaarden	  om	  in	  
leven	  te	  blijven	  te	  creëren,	  in	  het	  werken	  maken	  zijn	  dingen	  die	  langer	  blijven	  bestaan	  en	  die	  
een	  tehuis	  voor	  hen	  kunnen	  vormen,	  in	  het	  handelen	  bewegen	  zij	  zich	  via	  woorden	  en	  daden	  
in	  het	  netwerk	  van	  hun	  medemensen.	  	  
	  
Over	  arbeiden	  en	  werken	  heb	  ik	  al	  heel	  wat	  afgeschreven,	  met	  het	  handelen	  had	  ik	  steeds	  
de	  nodige	  moeite.	  Arendt	  situeert	  het	  handelen	  vooral	  op	  het	  publieke	  terrein,	  waarbij	  zij	  de	  
Atheense	  polis	  als	  lichtend	  voorbeeld	  gebruikt.	  Die	  vrije	  Atheense	  burgers	  die	  politiek	  
handelden,	  terwijl	  de	  vrouwen	  en	  slaven	  arbeidden	  en	  werkten,	  kwamen	  op	  mij	  altijd	  een	  
beetje	  verheven,	  om	  niet	  te	  zeggen	  hoogdravend,	  over.	  Hoe	  kon	  je	  het	  handelen	  naar	  onze	  
hedendaagse	  werkelijkheid	  vertalen?	  	  
	  
Het	  was	  voor	  mij	  een	  volstrekte	  verrassing	  dat	  de	  film	  van	  Hanro	  Smitsman	  dit	  ineens	  voor	  
mij	  mogelijk	  maakte.	  Ze	  hielp	  mij	  zelfs	  om	  een	  beter	  inzicht	  te	  krijgen	  in	  de	  filosofische	  tekst	  
van	  Arendt,	  die	  ik	  dacht	  zo	  goed	  te	  kennen.	  Ik	  probeer	  om	  mijn	  verworven	  inzicht	  kort	  over	  
te	  dragen.	  	  
	  
Handelen	  bestaat	  volgens	  Arendt	  in	  het	  met	  woorden	  en	  daden	  jezelf	  in	  de	  publieke	  ruimte	  
laten	  zien.	  Je	  durft	  je	  bloot	  te	  geven,	  je	  openbaart	  je	  aan	  de	  pluraliteit	  van	  je	  medemensen.	  
Niet	  je	  wat,	  je	  functie	  en	  de	  daarbij	  passende	  verrichtingen	  maak	  je	  zichtbaar,	  maar	  je	  wie,	  
de	  persoon	  die	  je	  bent	  en	  over	  wie	  een	  verhaal	  verteld	  kan	  worden.	  Daar	  is	  altijd	  een	  zekere	  
moed	  voor	  nodig,	  je	  dient	  je	  veilige	  privéruimte	  te	  verlaten	  om	  de	  publieke,	  met	  anderen	  
gedeelde,	  werkelijkheid	  te	  betreden.	  	  	  
	  
Het	  praten,	  het	  uitleggen	  wat	  je	  doet	  is	  hierbij	  een	  onmisbaar	  onderdeel	  van	  handelen.	  Ik	  
veroorloof	  mij	  een	  lang	  citaat:”Handelen	  zonder	  spreken	  zou	  geen	  handelen	  meer	  zijn,	  
omdat	  er	  geen	  handelende	  persoon	  meer	  zou	  zijn,	  want	  de	  handelende	  persoon,	  de	  
verrichter	  van	  daden,	  is	  alleen	  maar	  een	  mogelijkheid	  als	  hij	  tegelijkertijd	  de	  spreker	  van	  
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woorden	  is.	  De	  handeling	  die	  hij	  begint,	  wordt	  als	  een	  menselijk	  handelen	  geopenbaard	  in	  
het	  woord,	  en	  ofschoon	  zijn	  daad	  ook	  zonder	  de	  begeleiding	  van	  woorden	  kan	  worden	  
waargenomen	  in	  haar	  naakte	  fysische	  verschijningsvorm,	  tot	  iets	  zinnigs	  wordt	  ze	  eerst	  door	  
het	  gesproken	  woord,	  waarin	  hij	  zich	  kenbaar	  maakt	  als	  handelende	  persoon	  en	  aankondigt	  
wat	  hij	  doet,	  heeft	  gedaan	  en	  nog	  van	  plan	  is	  te	  doen.”	  
	  
Volgens	  Arendt	  zijn	  er	  twee	  soorten	  mensen	  die	  nooit	  op	  deze	  wijze	  kunnen	  handelen.	  In	  de	  
eerste	  plaats	  zijn	  dat	  natuurlijk	  de	  misdadigers	  die	  zich	  voor	  anderen	  moeten	  verbergen.	  
Maar	  dit	  laatste	  geldt	  ook	  voor	  “de	  verrichters	  van	  goede	  werken”,	  die	  hypocriet	  zouden	  zijn	  
als	  ze	  deze	  voortdurend	  wilden	  etaleren.	  Beiden	  zijn	  volgens	  Arendt	  “vereenzaamden”;	  in	  
het	  intermenselijk	  verkeer	  blijven	  zij	  een	  soort	  buitenstaanders.	  	  
	  
Daar	  komt	  nog	  iets	  bij.	  Volgens	  Arendt	  hebben	  wij	  als	  handelende	  mensen	  de	  ander	  nodig	  
om	  tot	  zelfkennis	  te	  komen.	  Die	  bereiken	  wij	  niet	  in	  de	  introspectie	  over	  onze	  zogeheten	  
diepste	  gevoelens.	  Wanneer	  wij	  ons	  daartoe	  beperken,	  zijn	  wij	  gedoemd	  “hulpeloos	  en	  
stuurloos	  rond	  te	  dolen	  in	  de	  duisternis	  van	  ons	  eigen	  eenzame	  hart”.	  Alleen	  het	  licht	  van	  
onze	  medemensen	  kan	  deze	  duisternis	  verdrijven,	  kan	  ons	  zicht	  geven	  op	  wie	  wij	  zijn,	  ons	  
helpen	  om	  misschien	  anders	  te	  worden.	  	  
	  
Genoeg	  filosofie.	  Ik	  hoop	  dat	  ik	  duidelijk	  heb	  gemaakt	  dat	  de	  hoofdpersoon	  in	  Getuige	  
nergens	  en	  nooit	  handelt.	  Dat	  begint	  al,	  wanneer	  hij	  bij	  de	  verkrachting	  stilletjes	  de	  aftocht	  
blaast.	  Fysiek	  ingrijpen	  was	  misschien	  teveel	  gevraagd,	  maar	  je	  aanwezigheid	  schreeuwend	  
kenbaar	  maken	  en	  de	  hulp	  van	  anderen	  inroepen,	  was	  in	  deze	  moeilijke	  situatie	  een	  reële	  
mogelijkheid.	  Maar	  daarmee	  maak	  je	  jezelf	  zichtbaar	  voor	  anderen,	  word	  je	  op	  hen	  
betrokken.	  En	  dat	  weigert	  Ralf.	  Dat	  gedrag	  zet	  hij	  voort	  wanneer	  er	  via	  de	  oproep	  van	  de	  
televisie	  om	  getuigen	  wordt	  gevraagd.	  Ook	  daarbij	  moet	  je	  je	  privéruimte	  verlaten,	  een	  stap	  
in	  de	  openbaarheid	  zetten,	  je	  zichtbaar	  maken	  voor	  iedereen.	  
	  
Omdat	  Ralf	  kennelijk	  wel	  medegevoel	  heeft	  met	  het	  slachtoffer,	  kiest	  hij	  de	  weg	  van	  de	  
verborgen	  hulpverlening.	  Waarschijnlijk	  denkt	  hij	  zo	  in	  stilte	  toch	  goed	  te	  kunnen	  doen,	  de	  
gevolgen	  van	  de	  verkrachting	  te	  kunnen	  helen.	  Maar	  omdat	  hij	  alleen	  maar	  de	  termen	  uit	  
het	  jargon	  van	  de	  psychologische	  hulpverlener	  hanteert	  en	  zijn	  eigen	  rol	  als	  getuige	  
verzwijgt,	  is	  hij	  voor	  het	  slachtoffer	  nergens	  persoonlijk	  aanwezig.	  Misschien	  is	  het	  te	  hard	  
geformuleerd,	  maar	  ik	  denk	  dat	  je	  mag	  zeggen	  dat	  hij	  Patricia	  gebruikt,	  zelfs	  misbruikt.	  
Wanneer	  zij	  hem	  verleidt,	  doet	  zij	  dat	  spiegelbeeldig	  ook	  met	  hem,	  maar	  zij	  geeft	  dit	  toe	  en	  
legt	  het	  uit,	  waardoor	  Patricia	  een	  gezicht,	  een	  eigen	  identiteit,	  krijgt.	  Dat	  gebeurt	  in	  de	  film	  
nergens	  met	  Ralf	  en	  hier	  ligt	  de	  reden	  waarom	  Tiny	  hem	  “stiekem”	  noemde.	  Hij	  blijft	  
inderdaad,	  zoals	  Arendt	  stelt,	  “ten	  prooi	  aan	  alle	  tegenstrijdigheden	  en	  dubbelzinnigheden	  
van	  zijn	  eigen	  eenzame	  hart”.	  	  Noch	  zijn	  collega’s,	  noch	  zijn	  vriendin	  in	  Nederland,	  krijgen	  de	  
kans	  om	  deze	  duisternis	  van	  de	  onzichtbaarheid	  te	  verdrijven.	  	  
	  
Juist	  daarom	  is	  het	  laatste	  beeld	  van	  de	  wegrijdende	  taxi	  ook	  zo	  treffend.	  De	  hoofdpersoon	  
van	  de	  film	  verdwijnt	  uit	  ons	  gezicht,	  hij	  heeft	  zelf	  geen	  gezicht	  gekregen	  en	  wij	  ergeren	  er	  
ons	  als	  kijkers	  aan	  dat	  hij	  verdwijnt	  en	  dat	  we	  hem	  niet	  hebben	  leren	  kennen.	  Hij	  heeft	  niet	  
durven	  handelen,	  er	  valt	  over	  hem	  geen	  verhaal	  te	  vertellen.	  Het	  razend	  knappe	  is	  dat	  Hanro	  
Smitsman	  dit	  nu	  juist	  in	  een	  filmverhaal	  allemaal	  laat	  zien.	  
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Nog	  een	  kleine	  uitsmijter	  om	  een	  mogelijk	  misverstand	  te	  voorkomen.	  Handelen	  is	  volgens	  
Arendt	  geen	  moreel	  geladen	  begrip,	  het	  gaat	  in	  eerste	  instantie	  niet	  om	  het	  goed	  of	  kwaad	  
optreden	  van	  de	  handelende	  mens.	  Belangrijker	  is	  het	  dat	  je	  de	  moed	  hebt	  om	  jezelf,	  met	  al	  
je	  zwakheden	  maar	  misschien	  ook	  met	  je	  sterke	  kanten,	  voor	  anderen	  zichtbaar	  te	  maken.	  
Als	  kijker	  naar	  Getuige	  zullen	  velen	  misschien	  snel	  hun	  morele	  oordeel	  klaar	  hebben.	  Te	  snel	  
misschien.	  Dat	  Ralf	  verstrikt	  raakt	  in	  zijn	  eigen	  goede	  bedoelingen	  en	  daarom	  juist	  het	  kwade	  
doet,	  lijkt	  mij	  op	  zich	  een	  juist	  oordeel.	  Dat	  het	  hem	  aan	  de	  moed	  tot	  handelen	  ontbreekt,	  
lijkt	  mij	  een	  ernstiger	  falen.	  	  
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